别墅发生火灾，只有林萧活下来了。

林萧之后的每一年都会来纪念她的爱人和朋友们。然而，顾里、南湘、唐宛如都离开了人世，卫海去了美国，而如如的遗像和虚弱的顾里被林萧带到了南湘的病房，四人最终没有再聚在一起。

在小说的结尾处，作者对这四位女性角色的友情、爱情和亲情进行了深入的描绘，展现了她们在面对命运时的坚韧和无奈。虽然她们的家庭条件各不相同，但她们从很早之前就是朋友，这些年来一直陪伴在彼此身边。然而，当她们扛过一切，以为以后的生活终于可以充满光明的时候，命运却和她们开了这样一个大大的玩笑。